至正二十二年六月，一个叫田丰的降将，用一把刀改写了中国历史。 被杀的人叫察罕帖木儿。 他死的时候，朱元璋还在江南跟陈友谅、张士诚打得焦头烂额。消息传到应天府，朱元璋说："天下无人矣！" 这什么意思？ 从此没人能挡我了。 落榜书生怎么成了"百战百胜"的战神 很多人不知道，察罕帖木儿其实是个读书人。 他自幼攻读儒家经典，取了个汉名叫"李察罕"，字廷瑞。 年轻时参加过科举，没考上。 这事儿放在太平年间，可能就是个郁郁不得志的穷酸文人，偏偏他赶上了元末大乱。 至正十一年，韩山童、刘福通在颍州举事，红巾军起义爆发，不到几个月，江淮各路沦陷。元朝正规军一触即溃，朝廷派谁谁败，简直不堪入目。 第二年，察罕帖木儿做了个决定： 自己拉队伍。 没有朝廷调令，没有官方编制。就凭着一股子血气，带着沈丘老家几百个乡亲父老，扯起一面"义兵"的旗子。 你可能会问，元朝几十万正规军打不赢，他几百个农民凭什么能打赢？ 这里头有个被忽视的细节。 察罕帖木儿治军，跟别人完全不一样。红巾军打到哪抢到哪，元朝官军打到哪也抢到哪，只有他的队伍，攻城之后秋毫无犯。 至正十九年攻破汴梁，这是红巾军的都城，里面有二十万百姓，换别的军队，早就烧杀抢掠了。察罕帖木儿下了死命令： 军不敢私，市不易肆。 什么意思？士兵不许私藏战利品，市场照常营业。城破之后，老百姓该干嘛干嘛，不到十天，河南全境平定。 这种军纪，在那个人命如草芥的年代，简直是异类。 还有一点。元朝那套按民族分三六九等的制度，察罕帖木儿根本不搭理。 他的军队里，蒙古人、色目人、汉人混编，谁能打谁上，谁有本事谁当官。 十年时间，从几百人扩张到数十万，横扫陕西，平定河南，收复山东。刘福通的北伐大军，三十万人，让他一战打崩。 元朝续命，全靠这个落榜书生。 两只老虎抢地盘，元朝自己把自己玩死了 如果你以为察罕帖木儿一路高歌猛进，那就错了。 他最大的敌人，不是红巾军，而是另一个元朝大将—— 孛罗帖木儿 这两人，一个控制河南、陕西、山东，一个盘踞河北、山西。本该是平定天下的左右手， 却为了争夺太原一带的地盘，打成了乌眼鸡 至正二十年，孛罗帖木儿派兵越过石岭关，偷袭察罕帖木儿的冀宁。元顺帝出面调停，让两人以石岭关为界，各守各的。 没用，该打还是打。 这事儿的根子，在元朝朝廷。 当时元顺帝和皇太子爱猷识理达腊关系极差，父子俩明争暗斗。孛罗帖木儿站元顺帝，察罕帖木儿暗中跟皇太子结盟。两位大将的战争，本质上是宫廷内斗的延伸。 你想想，一边是皇帝支持的军阀，一边是太子支持的军阀，这仗怎么可能停得下来？ 更要命的是，元朝的体制就是"分而治之"，不允许任何一支力量做大。察罕帖木儿战功越高，朝廷越忌惮，时不时扶持孛罗帖木儿去牵制他。 两只老虎关在一个笼子里，不咬死对方才怪。 这边北方打得热火朝天，朱元璋在应天府看戏。他派人给察罕帖木儿送厚礼，表示绝无二心，只想安安静静做个富家翁。察罕帖木儿也回信示好，还派使者去招降他。 朱元璋把使者扣下了，不杀也不放。 他在等，等北方打出个结果。 益都那一刀，捅在了中国历史的心脏上 至正二十二年六月，察罕帖木儿终于腾出手来收拾山东。 此时山东红巾军只剩两个据点：益都、莒州。打下这两个地方，整个中原就彻底平定了。然后挥师南下，收拾朱元璋、陈友谅、张士诚那帮人，不过是时间问题。 胜利就在眼前。 山东红巾军的首领田丰、王士诚已经投降。按常理，对这种降将应该严加防范，但察罕帖木儿说了一句话： "吾推赤心待人，安得人人防之？" 意思是：我对人掏心掏肺，难道要把每个人都当贼防着？ 这句话，成了他的催命符。 田丰投降之后，心里很不平衡。他发现察罕帖木儿对朝廷的使者态度很傲慢，办事也很专断。 田丰琢磨，你察罕帖木儿分明是想当曹操，挟天子以令诸侯。既然你能当曹操， 我田丰为什么不能？ 这个想法一出来，事情就坏了。 田丰找到王士诚，两人密谋刺杀，他们请察罕帖木儿来营中"巡视"，实际上是设了个局。 当天，察罕帖木儿的部将们都劝他别去，或者多带护卫。他不听， 最后只带了十一个人，骑马去了田丰的大营。 结果可想而知，王士诚趁其不备，一刀刺入。 一代名将，就这么死在两个降将手里。 消息传到大都，元顺帝震惊。据说他之前夜观天象，看到彗星扫过太微垣，预感山东要出大事，还派人去示警。使者还没到，人已经死了。 天意？人事？谁说得清。 五个月后，察罕帖木儿的养子王保保攻破益都，活捉田丰、王士诚。他把这两个人剖腹挖心，放在察罕帖木儿灵前祭祀。 报仇是报了，但有什么用？ 朱元璋的"天命"，是用察罕帖木儿的命换来的 察罕帖木儿死后，北方立刻乱成一锅粥。 王保保接手养父的兵马，但他太年轻，才二十出头，根本镇不住场子。孛罗帖木儿不服他，李思齐不服他，张良弼也不服他。 李思齐是察罕帖木儿当年一起起兵的老战友，资历比王保保老多了。他撂下一句话： 当年你爹跟我敬酒，还